SÍNTOMAS

Poco a poco 

y con el tesón que me caracteriza 

voy ganando números y enteros, 

aunque por el camino tenga pérdidas y bajas 

y un inmenso montón de sueños rotos

que a su vez forman una lesión ocupante de espacio,

que con su crecimiento comprime mi cerebro,

desvía mi línea media y me producen mareos,

Síntomas:

los susodichos mareos, 

nauseas vespertinas, 

cefaleas en racimo, 

vómitos en escopetazo, 

neuralgias del trigémino,

afectación del III par craneal,

miosis puntiforme,

ptosis palpebral, 

anosmia olfativa,

neurosis psicopática, 

acufenos auditivos y sensoriales,

nostalgia de una vida anterior a ésta,

memoria retorcida y comprimida,

percepción disparada y alterada,

motilidad deprimida y vaga,

y un herpes encima del labio.

Y para que después digan que...

que la medicina no es pura poesía.