TUTE

 

jJ.J.MILLÁS "El cuerpo como prótesis"

A mí me gusta mucho el Nadal que explica las dolencias de su pie enfermo. Ha adquirido ahí un virtuosismo técnico comparable al de su juego, del que gozo menos debido a mis limitaciones para el disfrute de las hazañas deportivas. No tener oído para el deporte es como no tenerlo para la música: depende de los dioses. Yo me he esforzado denodadamente en que me gusten el fútbol y el tenis con resultados más bien pobres. Eso no quita para que me interesen las peripecias de los deportistas. Uno de los libros que más satisfacciones me han proporcionado en los últimos años es Open, la biografía de Agassi escrita por J. R. Moehringer. Se trata de una obra maestra, no se la pierdan si disfrutan de las novelas de iniciación a la vida.

De Agassi me interesó el modo en el que el tenista estadounidense logra convertir un deseo ajeno (el de su padre) en propio. De Nadal, el conocimiento que tiene de su pie minusválido, al que en una reciente entrevista se refería de este modo: “Hay que tener una cosa clara, me hacen un bloqueo a distancia de los nervios sensitivos porque si te duermen el motor no puedes mover el pie”. Y añade: “Tienes el control del pie, lo que pasa es que no tienes ninguna sensibilidad y hay un poco más de riesgo de doblarte el tobillo”. Estas frases, para mí, valen lo que tres sets para un aficionado. Significa que en muchas ocasiones sale a jugar con un pie que funciona como un trozo de madera, con un pie auténtico convertido en una rara prótesis de carne y hueso. Me resulta conmovedor porque yo tengo, respecto de mi propio cuerpo, la sensación de que es una forma de ortopedia.

MARK TWAIN

 

"Historia del rey transparente", Rosa Montero

 "Esperanza: pequeña luz que se enciende en la oscuridad del miedo y la derrota, haciéndonos creer que hay una salida. Resplandor azulado que anuncia el nuevo día en la interminable noche de tormenta".

Nicoletta Keràly

 

Alessandro Baricco

"Porque es así como te fastidia la vida. Te pilla cuando todavía tienes el alma adormecida y siembra en tu interior una imagen o un sonido que después ya nunca puedes sacarte de encima. Y aquélla era la felicidad. Lo descubres cuando ya es demasiado tarde".

Aurora Bernárdez

"Cuando se lo hayan llevado todo /

como un papelito me doblaré en cuatro /

olvidada me dejaré entre las páginas que leía /

cuando aún me quedaba algo./

Alguien apagará la luz”.

 

NADA SABEMOS (Amalia Bautista)

Nunca sabremos si los engañados

son los sentidos o los sentimientos,

si viaja el tren o viajan nuestras ganas,

si las ciudades cambian de lugar

o si todas las casas son la misma.

Nunca sabremos si quién nos espera

es quién debe esperarnos, ni tampoco

a quién tenemos que aguardar en medio

de un frío andén. Nada sabemos.

Avanzamos a tientas y dudamos

si esto que se parece a la alegría

es la señal definitiva

de que hemos vuelto a equivocarnos.

LOS VIEJOS PELLEJOS

 

Pues ahí va otra mañana de curre a destajo y haciendo labores que no son propias para un señor que empieza a envejecer (y ese, soy yo). Yo me acuerdo que cuando era joven y veía a un tío de mi edad y pensaba para mis adentros: éste tío ya es todo un señor mayor, por no decir que ya era un viejo pellejo que ya empezaba a criar malvas. Pero todo es cuestión de eso, todo es cuestión de asumir la edad que uno tiene y si mi rostro está arañado por surcos viejos, profundos y aguerridos, es cuestión de reconocer el mapamundi que uno refleja en su cara. Además, que las articulaciones chirrían más de lo debido.

Hay que reconocerse cada uno con su propia edad y no valen falsos consuelos: que si aparento ser más joven, que si los de mi edad ya parecen abuelos, que si aún practico deporte y no estoy muerto como el que se acaba de morir. Pero lo objetivo y lo que en realidad vale, es que ya soy un viejo pellejo y no me deprimo por ello, es más lo reivindico como una de las mejores etapas de mi puñetera vida. Quizá sea la experiencia (que a buen decir, es la madre de la ciencia), quizá ella me ha concedido un reposo y me ha prestado una estabilidad añadida.

Porque yo no quiero reposos de sopa boba. Yo no quiero de esos reposos del que uno no se entera de nada y porque el pobre, está muy viejo. Yo quiero enterarme de todo y pelearme con lo que nunca me he peleado. Porque ahora me siento y estoy viejo, pero no viejo oxidado y me siento viejo agigantado y soy tan grande de ideas y de pensamientos, que mi viejo cuerpo me queda pequeño. Si soy un viejo pellejo, pero soy un digno guerrero lleno de ideas y seguiré luchando hasta el último respiro que me quede. Y además que ¡vivan los viejos pellejos!.

¿HACIA QUE LADO TE DEFINES?

Nada que objetar al porqué de  mi existencia. Yo estoy aquí para algo y supongo que será para ejercer de médico, de padre, de escritor y de amo de llaves y bueno y ya puestos,  para divertirme un poco o un mucho, mejor un mucho que un poco. Mi misión es escarbar en las humanidades y arañar los mejores sentimientos que tiene cada uno, pero tampoco nos engañemos, con lo bueno siempre viene una parte mala y por eso después de lo bueno, viene la peor tarea de todas: que es filtrar los pensamientos y sentimientos. A lo malo hay que darle estopa y a lo bueno, hay que ensalzarlo a la cima del mundo.
Porque nadie nace bueno o malo. Se nace parcialmente con ambas cosas y de ese juego entre ambas y de lo que te vas encontrando por el camino, te vas definiendo hacia un lado o hacia el otro. Pero que nadie piense que el malo malo siempre fue, es y será malo, pues todo dios tiene su puntito de bueno y al bueno bueno le pasa lo mismo, tiene su parte malvada escondida bajo su almohada. Pero, lo que te define socialmente es hacia el lado que te acabas escorando y esa es la cara que das y que tienes y esa es tu máscara ante los demás.
Me acuerdo de esas pelis de nazis asesinos de judíos, comunistas y de todo lo que se meneaba que no llevara una cruz gamada...pues eso que me acuerdo de que en su vida privada tenían familia y alguno hasta quería a sus hijos con inusitado entusiasmo. Y siempre choca el pensar en eso, ¿como un tío asesino y sin ningún escrúpulo y con las manos manchadas de sangre inocente podía tener esa capacidad de querer a sus hijos?. Pero el lado que pesa socialmente hablando, es de que el tío era un asesino despiadado y esto es lógico, porque el hijo puta se había cargado a miles o millones de seres humanos y con una puta sonrisa en su boca.

ALMA Y MAGIA

 

Yo no sé si con el tiempo me estoy volviendo demasiado legal y se me ve venir por donde vengo y hacia donde voy. A veces tengo miedo a ser demasiado transparente y que sin darme cuenta puede que haya dejado mi alma al desnudo, pero supongo que son peligros que uno asume al escribir de ésta forma y manera. Si uno quiere interpretar al mundo, cuidado porque el también te interpretará a ti. Y hablo de mundo, pero podría hablar mejor de personas.
No sé quién me dijo un día, que me descubro demasiado y puede que sea cierto, pero no por ello me arrepiento de hacerlo. Porque el problema no está en dejarse ver las "debilidades" personales, porque a lo mejor esas debilidades yo las convierto en fortalezas o eso intento, intento revertir la valoración de las personas o  de mi persona en mi caso en concreto. Yo sólo pretendo ser humano y no ser un superman del espacio, yo adoro la debilidad humana, la imperfección, el defecto e igualmente que adoro las fortalezas, el tener una opinión clara y concisa, el analizar las cosas, el pensarlas dos veces, el decidirse y el pronunciarse.
Toda esa suma de valores hacen al ser humano y sin olvidarse de los sentimientos, o esa energía parabólica que recorre nuestros receptores más íntimos. Si al final, somos máquinas casi perfectas, con una parte de chatarra y otra parte de material nuevo y reluciente y dentro tenemos un gran disco duro y sobre todo tenemos un alma, un alma inexistente a los ojos humanos, pero que todos sabemos que la tenemos y no todo tiene que ser palpable y demostrable físicamente, siempre nos queda algo de magia y es esa magia la que carga de energía a esa parte de n0sotros llamada ¡alma!.

PERDÓN O LO SIENTO

A veces me cubro de mierda y hasta la bandera y en otras en cambio, me cubro de gloria. Yo no conozco el punto medio y un poco de mierda y un poco de gloria y así y de esa manera tan bucólica me voy cubriendo. Y así me fue por la vida, tuve grandes amigos y más grandes amores, pero también fueron grandes mis enemigos y más grandes mis desamores. Y yo al éstas alturas  de la vida, no busco el arrepentimiento y el sentirme culpable, sólo busco y rebusco en mi memoria para ver el como fue mi funcionamiento.
Ya es tarde para decir lo siento, ya es tarde para pedir perdón, el perdón o el lo siento, solo vale en aquél momento en concreto, después es como un parche o como un añadido postizo y que además no sirve para nada (de todas formas, yo lo he pedido y de nuevo pude comprobar que de poco sirve). Ahora más bien, es época de recolección, de cosechar lo plantado y ya sea bueno y ya sea malo... tendrá que ser igualmente recolectado. Es hora de asumir las consecuencias de tus hechos anteriores y de dar la cara y de decir aquí estoy yo.
Y no vale eso de que ahora soy bueno y ya no hago las cosas que hacía antes. No señor, hay que reivindicarse como fuiste y como eres, pues la base o la esencia es la misma antes y ahora. Podemos cambiar las formas, las costumbres, los ademanes y los gestos, pero no podemos cambiar nuestro carácter, ni nuestra forma de ser. Si uno nació gilipollas, por mucho que lo disimule a lo largo de su vida, seguirá siendo gilipollas y eso no tiene cura, ni tiene remedio. Nació, vivió y murió siendo un gilipollas, pondrá en su lápida funeraria y sino lo pone, estoy seguro que igualmente todo dios piensa que allí está escrito.

UN MUNDO AL REVÉS

A veces dios ha dado pan a quien no tiene dientes, pues se lo ha dado a quién no puede masticar y solo puede deglutir o tragar. No necesitan dientes estos señores, pues primero lo olisquean, segundo lo tragan y por supuesto después y más tarde, lo cagan. Algunos le llaman tener ambición y mejor si es ambición ciega, ciega y sin principios. Y claro, en éste mundo en que vivimos esto está premiado y se cambian los nombres y las denominaciones, pero el fondo es el mismo, es premiar a los ciegos ambiciosos.
Si es el mismo cuento de siempre. Yo empecé de limpiabotas en mi barrio que era pobre e inmundo inmundo y aún así ahorré algo. Después pasé por varios oficios a la vez y cada cual más pringado y aún así seguí ahorrando. Al final entré de aprendiz en una oficina de una empresa y poco a poco me fui abriendo hueco: seguí de recadero, pasé a ser oficinista de poca monta y por último me hice dueño de la empresa. Y aquí estoy yo, de emprendedor que empezó siendo un nada y todo ganado con el sudor de mi frente.
Y se olvidan muchas cosas de éste cuento tan bonito y tan bucólico. Se olvidan de todo lo que pelotearon, de todo lo que se chivaron, de todo lo que robaron, de todo lo que mintieron para llegar según ellos, a la cima. Y ¿que van a premiar éste tipo de señores?, ¿van a premiar al compañerismo, van a apoyar que seas un tío legal, van a premiar que sea honrado o que sea un ser humano?, pues no señor, es fácil y demasiado sencilla la respuesta correcta. Premian al hijo puta, al que sea rata de alcantarilla y al que sea más carente de escrúpulos y tenga mejoresd tragaderas. ¿Y es un mundo al revés o no?

ME LAVO LAS MANOS

Y yo como Poncio Pilatos, me lavo las manos y que le den por el culo al mundo. Porque hay momentos en que entran unas inmensas ganas de pasar, de pasar de todo y de que todo te resbale. En fin, los problemas se acumulan y se amontonan. Los problemas tienen la cualidad de que se pegan unos a otros y hacen grandes bolas de problemas. Y no es el colesterol el que jode las arterias, son las putas bolas de problemas las que atascan, obstruyen y destruyen nuestras paredes vasculares. Te puedes comer entera una piara de cerdos engordados con pienso hormonado y todo será puta grasa en abundancia, pero si te dejan tranquilo y sosegado, no te morirás de un infarto.
Ahora como sea al revés y como te alimentes en plan sibarita refinado y todo sin grasa, ni aditivos, ni demás mierdas añadidas...pero como te bombardeen a base de problemas, tienes el infarto asegurado. Un infarto o un ictus de película, de esos que te dejan tetrapléjico y como premio te darán una bonita silla de ruedas. Si, porque todo lo malo tiene después su premio y si eres ciego... ciego, te regalan una preciosas gafas de sol y si eres sordo, te invitarán a un concierto de música divina y si eres mudo, pues muy sencillo, si eres mudo te darán por el culo y así no forzarán más tu garganta o tus cuerdas vocales.
Yo me lavo las manos y el sobaco y los huevos todos los días del año y en eso soy así de limpio y de refinado. Y lo digo porque hay mucho guarro suelto, al que le canta el alerón o el aliento y prefiero no saber a que le huele el culo o los huevos condensados. Supongo que a gloria bendita...pero esto nunca dejará de ser una puta suposición,pues por supuesto y en éste caso, no estoy dispuesto a comprobar. 

CANGAS DEL PORRAZO

 

Y quién queda más en entredicho, ¿yo o dios?. Yo no prometo el cielo o el infierno, ni siquiera prometo el limbo y donde todo es susceptible de flotar, pues yo no prometo nada y polvo somos y en polvo nos convertiremos y si por el camino pues cae un polvo, pues mejor que mejor. Yo no tengo iglesia, ni santos, ni altares...yo tengo sólo lo que soy y además entiendo perfectamente que me comerán los gusanos y desde los pies hasta la cabeza. Y eso es lo que puedo vender a los demás, la  verdad y el que todos acabaremos bajo tierra o metidos en un tarro de cenizas.

Yo no quiero esas mariconadas de hornos crematorios y polvo de cenizas y para que después venga un tío o tía y al que en vida le importabas un huevo o casi y sin sentimientos me esparza a los cuatro vientos en cualquier océano. Yo en esto soy más tradicional y quiero un funeral y un entierro bajo tierra, vamos que yo pueda escuchar las últimas paladas de tierra sobre mi féretro de roble y si me va muy mal, me conformo con una caja pino medio carcomida y podrida. Ahora bien, quiero un acto solemne y que todo dios vaya de escrupuloso luto y quiero lloros de película y quiero escuchar al cura mintiendo sobre lo que fui yo en vida.

Vamos, que quiero toda la parafernalia que rodea a los entierros y si nadie llora por mi ausencia, que contraten a las lloronas de Cangas, que es un pueblo que está enfrente de mi querido Vigo natal y que antiguamente tenía a unas profesionales de la llorada cuya función era acudir a los entierros a llorar, o sea, que se les pagaba para ir a llorar a un entierro y funeral. Un pueblo curioso éste, porque aparte de los lloronas tenía fama de los mejores canutos, pues mezclaban el costo (hachís) con el polvo de los muertos que extraían clandestinamente del cementerio municipal y por eso Cangas del Morrazo (así se llama éste pueblo) pasó a denominarse Cangas del Porrazo.

LA HIPOTECA

Se me vuelve a acabar el tiempo y es que tengo que seguir con la trabajera de mi casa. Y en momentos como éste (tan delicados) es cuando me pregunto ¿porqué me complico tanto la VIDA?. ¿No podía conformarme con la casa que tenía y tal como la tenía antes?. Pues al parecer no y porque una de las cosas o razones que he aprendido en ésta vida, es que si a la casa no le untas manteca y de la fina, al final, la cvasa acabará arruinada y yo dentro de ella. Pero también he aprendido otra cosa, que en lo que me resta de mi vida y lo juro por mis muertos, que no vuelvo a tener una casa o una vivienda en propiedad.

Ésta va a ser mi última propiedad de mi pequeña y minúscula historia y bueno y la caja de pino que guardará mi cuerpo muerto y descompuesto. Además de que eso de que es tu propiedad queda muy en entredicho, es más propiedad del banco de turno que me dió o que tuvo el honor de concederme el préstamo hipotecario, que mía (mía es la hipoteca y la casa es del banco y punto y pelota). Y cuando pienso en eso me entre el vértigo y porque para pagar sus cuotas mensuales tendré que seguir currando hasta los 100 años o casi. No tanto, pero hasta los 70 años, casi sí. Y sigo pensando que el banco se ha jugado mucho conmigo, pues en mis buenos tiempos de chorizo de poca monta, hubiera pagado como mucho dos cuotas y punto.

Pero coño, me ha pillado siendo padre de familia y como un señor que por su edad y por su abolengo tiene que ser un señor responsable, pues por eso el banco me tiene cogido por mis mismísimos cojones de mono. Y una pregunta antes de seguir con ésta perolata, ¿Y yo que sé como estaré a los 70 años? y es que a lo mejor tengo que ir con los dodotis puestos a currar y sin piños o con piños sintéticos y por la osteoporosis generalizada, tendré que ir en silla de ruedas o con muletas. Es duro mi porvenir, pero juro que fue más duro cuando tenía 30 años más o menos y nunca lo hubiera pensado de aquellas... pero yo sigo estando aquí  y sigo largando estupideces en plan metralleta. Ahora bien, lo de la hipoteca no tiene ninguna coña.

Isaac Asimov

Menorca

"Soy ateo, y punto. Me tomó mucho tiempo decirlo. He sido ateo por años y años, pero de alguna manera sentía que era intelectualmente poco respetable decir que uno era ateo, porque asumía un conocimiento que no tenía. De alguna manera era mejor decir que uno era humanista o agnóstico. Finalmente decidí que soy una criatura de emoción además de razón. Emocionalmente soy ateo. No tengo evidencia para probar que Dios no existe, pero sospecho tanto que no existe que no quiero perder el tiempo".

Paula Ensenyat ("A veces me besa")

 

Paula Ensenyat 

En el pecho se agitan

vendavales de agosto,

murmura el mar

y en lo profundo,

sorprendida,

sonríe la tristeza.

A veces,

la soledad

me besa

y yo

sonrío.

Belén Reyes

Y qué sucede

si de pronto un día

te das cuenta de que todo es mentira,

y no sabes si meterte a loca

a puta

o a suicida,

o arrancarte el alma

y sentarte en una silla

y ya

medio gilipollas,

ver cómo pasa la vida

¿Usted qué haría...?

.

Karmelo C. Iribarren.

No sé si soy

feliz,

si verdaderamente

lo he sido

alguna vez;

aunque creo que no.

Y a ti te ocurre

otro tanto,

me consta.

Pero no es esto

lo peor.

Lo peor del caso,

lo más triste,

es que ya

ni siquiera

nos importa.

ANTONIO MUÑOZ MOLINA

No hay nada como la alegría de descubrir algo completamente nuevo, de comprobar que, por mucho que los años induzcan a la melancolía o a la simple desgana, el espectáculo de lo real siempre es inabarcable. Siempre hay ciudades y libros y música y películas a los que llegar por primera vez, que lo toman del todo por sorpresa, despertándole la limpia pasión de admirar y aprender. Entonces resulta que no haber leído algo todavía no es una deficiencia inconfesable, sino la oportunidad de una celebración. Un espejismo mezquino de la edad es suponer que el mundo está en decadencia porque uno ya no es joven. Un cierto grado de escepticismo es inevitable con el paso del tiempo, pero no hay nobleza en el cinismo. Que tú hayas perdido la capacidad de apreciarla no quiere decir que la belleza ya no exista.

Julio Cortázar

Qué vanidad imaginar que puedo darte todo, el amor y la dicha, itinerarios, música, juguetes. Es cierto que es así: todo lo mío te lo doy, es cierto, pero todo lo mío no te basta como a mí no me basta que me des todo lo tuyo. Por eso no seremos nunca la pareja perfecta, la tarjeta postal, si no somos capaces de aceptar que sólo en la aritmética el dos nace del uno más el uno. Por ahí un papelito que solamente dice: Siempre fuiste mi espejo, quiero decir que para verme tenía que mirarte.

58 AÑOS DESPUÉS (Cuando tenía 58, ahora tengo 66)

Por mucho que me guste tirarme a la piscina y sin control ninguno, tengo que decir y contradiciéndome con algo escrito anteriormente, que: que después del temporal no siempre viene la calma, muchas veces vienen más temporales y tempestades y hasta vienen tsunamis y puedo decir con la boca llena de saliva y por lo tanto, como un puto baboso que soy a veces, que pueden haber hasta revueltas y revoluciones universales. Puede haber de todo y puede no haber de nada, el todo o el nada, la pregunta que siempre nos hacemos. Me quieres o no me quieres, el todo o el nada. Te gusto o no te gusto, el todo o el nada.

¿Eres mi amigo o eres mi enemigo?. 

Eres Acuario o no eres Acuario y lo digo porque yo soy Acuario, y aunque en el fondo me importa una mierda patatera el zodíaco y es que me da igual que yo fuera Piscis o Capricornio y haber nacido en Indochina y no en Vigo. Los signos del zodíaco me los paso por el forro de los... igual que me paso por el mismo sitio, el lugar de nacimiento o el país o el estado o el superestado del que dicen que salí o donde dicen que nací. Y dicen y dicen, pero lo importante es que yo salí vivo del parto tan difícil que tuvo mi Madre.

No sé si físicamente mi Madre tuvo dificultades, pero estoy seguro que mentalmente sí  las tuvo. Lo mismo que sé, que yo tuve dificultades para salir, pues al ver ese sol nublado de Galicia y con esa lluvia casi perpetua y por supuesto, con esas pocas ganas que puso mi Madre cuando fui expulsado del canal del parto, todo esto al final, me ha creado grandes complejos existenciales y que se han manifestado 58 años después del parto. Por eso puedo asegurar, que tengo un verdadero problema regresivo, y es que quiero volver al útero materno y así volver a ser parido de nuevo y ésta vez espero que con más ganas.

Parece que soy

 

Parece que soy

pero soy de otra entraña.

Mis rasgos son otros.

Mis dedos son aguaceros.

Mi pulpa es de higo maduro

macerado en el suelo.

Mis sueños son de otra extirpe,

no vienen marcados,

ni son anticipados.

Mis dudas

son varices sinuosas

que recorren la tormente que llevo dentro.

Mis penas salen

si me abro las venas.

Mi suerte está echada,

me toca seguir viviendo

viviendo a pleno pulmón

y en la cima de lo que pueda.