Ernesto Sabato

 "Queda tan muerto como queda una casa cuando se retiran para siempre los seres que la habitan y, sobre todo, que sufrieron y se amaron en ella. Pues no son las paredes, ni el techo, ni el piso lo que individualiza la casa sino esos seres que la viven con sus conversaciones, sus risas, con sus amores y odios; Seres que impregnan la casa de algo inmaterial pero profundo, de algo tan poco material como es la sonrisa en un rostro, aunque sea mediante objetos físicos como alfombras, libros o colores."

Todas las reac

1360

[EL BESO] Julio Cortázar

 

Toco tu boca, con un dedo toco el borde de tu boca, voy dibujándola como si saliera de mi mano, como si por primera vez tu boca se entreabriera, y me basta cerrar los ojos para deshacerlo todo y recomenzar, hago nacer cada vez la boca que deseo, la boca que mi mano elige y te dibuja en la cara, una boca elegida entre todas, con soberana libertad elegida por mí para dibujarla con mi mano por tu cara, y que por un azar que no busco comprender coincide exactamente con tu boca que sonríe por debajo de la que mi mano te dibuja.

Me miras, de cerca me miras, cada vez más de cerca y entonces jugamos al cíclope, nos miramos cada vez más de cerca y nuestros ojos se agrandan, se acercan entre sí, se superponen y los cíclopes se miran, respirando confundidos, las bocas se encuentran y luchan tibiamente, mordiéndose con los labios, apoyando apenas la lengua en los dientes, jugando en sus recintos donde un aire pesado va y viene con un perfume viejo y un silencio. Entonces mis manos buscan hundirse en tu pelo, acariciar lentamente la profundidad de tu pelo mientras nos besamos como si tuviéramos la boca llena de flores o de peces, de movimientos vivos, de fragancia oscura. Y si nos mordemos el dolor es dulce, y si nos ahogamos en un breve y terrible absorber simultáneo del aliento, esa instantánea muerte es bella. Y hay una sola saliva y un solo sabor a fruta madura, y yo te siento temblar contra mí como una luna en el agua.

No hay peor estímulo

 No hay peor estímulo

que el aburrimiento del día a día

que la desidia o la falta de ganas de vivir

de que los días pasen sin más historia

de que por la mañana no sepas lo que quieres hacer el resto del día

de que por la tarde estás deseando que llegue la noche

y que al llegar la noche

no hagas balance de lo que hiciste y dejaste de hacer.

No hay peor historia

que los días pasen en balde

que ni siquiera te remuerda la conciencia

que te acoples al vacío de tu alma y de tu mente

que te dejes llevar por la corriente

que tu piel se transforme en plástico

y que los sentidos que antes tenías 

y que de ello tanto presumías,

se te hayan convertido en corcho.

MI FAMILIA

Mi familia

no era precisamente budista,

pero tampoco era católica hasta el último punto.

En declaración no escrita...

era católica

y en la práctica

de católica solo tenía

que iba los domingos a misa

y poco más.

Se vestían de domingo,

llegaban con la misa empezada,

se sentaban, se arrodillaban

y se ponían de pie,

y siguiendo todas las normas del rebaño.

Al salir eran casi los primeros,

después se saludaban haciendo pequeños corros

y entre besos y abrazos,

se despedían de algunos amigos y vecinos

y hasta el próximo domingo.

Mi familia era de tomar aperitivo,

un vino blanco o tinto o varios o muchos,

un vermut rojo con una aceituna

una o varias ricas tapas de marisco

y venga otra ronda de vino.

Después, ya medio colocados

enfilábamos camino a casa,

siempre entre risas tontas

y raros juegos de palabras.

Mi familia no era de misa

pero si era de domingos de mañana.

ME QUEJO

No me quejo de mis atardeceres,

ni de las sombras que me cobijan

ni siquiera me quejo

del llanto, que a veces,

me llueve por dentro...

Me quejo:

de la falta de ganas

del tedio asesino

de las horas muertas sin causa

del bocadillo sin nada,

del tiempo que hemos perdido,

de los días sin luz y sin magia,

de los recuerdos nublados por mi vista cansada,

de la vida sin esa chispa,

del tren que nunca pasó a su hora y en su fecha,

de las tardes aciagas y ácidas,

de las palabras vacías,

de los deseos incumplidos,

de la última palabra que fue vaciada,

del verbo incontinente y grandilocuente,

del ególatra y hasta me quejo del idiota.

Me quejo

de que no encuentro la palabra adecuada

y el verbo perfecto.

Todas las reacciones:

Ahora estoy al quite

 Ahora estoy al quite

estoy eliminando cosas pesadas de mi mochila

cosas llenas de malas sombras

negras y oscuras

que pesan mucho más que las buenas

que estorban y ocupan espacio dentro de mi cerebro,

que en su día tuvieron su importancia

pero que al día de hoy están podridas y aburridas

y por permanecer en el mismo sitio durante tanto tiempo.

Yo podría deciros

que mi espacio es único y sagrado,

que dentro de él fabrico ideas

y cultivo mis pensamientos 

y como si fueran flores de mi propio jardín.

Amo las plantas y las flores,

me encanta la fruta y los árboles

y soy feliz cuando veo la luna.

Con poca cosa me conformo,

un trozo de tierra

dos o tres plantas que trepen por mis piernas,

un par de árboles frutales cubiertos de flores

una sombra de parra 

una bici apoyada en el pozo

y un bonito perro que mueve el rabo

cuando me ve y me siente.

John Huston

"La madurez- decía John Huston- es la capacidad de aceptar la incertidumbre".

ANTES Y AHORA

Lo que ahora me cae y me sobra por los cuatro costados,

antes no me caía de igual manera.

Antes retenía cosas por miedo

y al final,

todo era almacenado

en el almacén de mi pobre memoria.

Antes

era ocupador de espacio

y desplazaba lo importante,

ahora en cambio

me como el tiempo

y escupo nostalgias.

Ahora soy más liviano que antes,

no llevo tanto peso de penas y malas historias,

ahora escupo al viento

y al mismo tiempo,

salgo corriendo.

Ahora

no espero grandes cosas

espero más bien...pequeñas cosas

y delicadas y entrañables

y nada de grandes amores posibles,

me llega con retener amores imposibles

con el olor de una flor,

con la minúscula sombra de un ser querido

que hizo de mí

ser mejor persona.

Ahora

solo quiero olvidar

y estremecerme como hace un ciempiés

cuando los mueve todos a la vez.

NO HAY TANTO PAN (Silvia Pérez Cruz)

Mentiras, sonrisas y amapolas.

Discursos, periódicos, banqueros y trileros.

Canciones, manos y pistolas.

Bolsos, confeti, cruceros y puteros.

Te roban y te gritan.

Te roban y te gritan.

Te roban y te gritan.

Y lo que no tienes también te lo quitan.

LA CALLE... (Tiempos de pandemia)

La calle parece la antesala de la morgue

se aglomeran para pedir turno y número en la fila

y así poder picar billete de una vez por todas

como si tuvieran prisa para llegar de primero,

como si el más listo no fuera el último de la fila

o el que se queda en casa esperando a que todo escampe.

Cuando era joven

 Cuando era joven

era terco y de mente estrecha y comprimida

mi especialidad era meterme en problemas

y hacer de cada problema un mundo demasiado grande

para que alguien me entendiera.

Solo cabíamos en él

mis  problemas y yo.

Cuando era joven

no era perfecto,

pero tampoco era pluscuamperfecto,

es decir, tenía mis días y mis tonterías de juventud

que me hacían bajar de esa nube que yo solito me había creado

y tocaba fondo y me arrastraba por el fango

y así pude comprender

que la vida iba a ser dura y difícil

que podía tener un precioso sueño

pero que tarde o temprano

alguien o algo vendría y me lo jodería.