Anne Sexton
Cristina Peri Rossi
Hay gente que le pone nombre a su falta
les falta Antonio o Cecilia,
un viaje a África
o un millón de pesetas
un pisito en la playa
o una amante
un éxito en la loto
o un ascenso en el trabajo.
los que sabemos que la falta
es lo único esencial
merodeamos las calles nocturnas
de la ciudad
sin buscar
ni un polvo
ni una diosa
ni un Dios
sacamos a pasear la falta
como quien pasea un perro.
AMORES DE TODO TIPO
No me gustaría y para nada que la cosa que traigo entre manos, no saliera para delante. Aunquue en realidad empecé a escribir esto y sin saber porqué, ni lo que quería decir y porque yo sepa, no tengo nada entre manos. Bueno, siempre se tiene algo entre manos y a lo mejor lo que me está pasando es que simplemente no sé como expresarlo. Porque cosas tengo y tengo muchas que a su vez están guardadas bajo siete llaves y unos cuantos candados. Tengo historias inolvidables, tengo amores que jamás serán olvidados, tengo amigos que dejaron de ser mis amigos y me supongo que ahora lo serán de otros, pero eso mismo taqmbién me pasa a mí y tengo dos amigos que están por encima del resto y tengo alguno más en fase de estudio y voy deshojando la margarita, ¿será mi amigo? o ¿no lo será?. Aunque para el poco tiempo que me va quedando, el que sea mi amigo o no lo sea, no me va a quitar el sueño. Ahora las cosas me enternecen más que antes y porque con la vejez uno tiene su sensibilidad más a flote y contrariamente a lo que popularmente se cree, la vejez es un estado físico un tanto decadente y porque con solo mirarte ante el espejo, la cosa se pone evidente, pero a lo que yo iba, es que si tienes entre 20 a 30 años se dice que estás en la edad más propicia para enamorarte. Y en cambio yo digo que a mi edad, para enamorarme no estoy y además porque no tengo ganas ni quiero y además, que estés más sensible a todo lo que te rodea no lleva consigo que tengas que enamorarte.
Aunque ya sé que hay teorías para todo y hasta hay algunos o algunas que teorizan que el sexo a nuestra edad es diferente y por razones más que evidentes y por eso mismo no voy a entrar en ellas, pero al mismo tiempo ensalzan otras posibles ventajas o virtudes y entre ellas está el no sentirte sólo, el pasear juntos al anochecer y cogidos de la mano, el ponerle tu jersey por encima de los hombros y para que no pase frío y porque tú lo intuyes antes, el que te den un beso de buenas noches y otro de buenos días, el que te digan te quiero y cuando más lo necesitas, el andar descalzos por la arena mojada de una playa oceánica, el sentarte junto a ella en una hermosa puesta de sol, el que te lleven el desayuno a la cama y a la inversa, el que te despierten con todo su cariño, el que con solo mirarnos los dos nos entendemos, el que respete tus silencios y tú los de ella, el disfrutar juntos de un maravilloso paisaje, el sentarnos junto a la chimenea y avivar el fuego, el bañarnos en el mar en una luna llena (aunque en mi caso, prefiero que solo se bañe ella), el leer cada uno su libro, el decirnos cosas que nunca nos dijimos y porque ahora, la veda ya está abierta, el recordar momentos especiales alrededor de una vela encendida, el hacer comida sana o insana y porque para lo que nos queda en el convento...
Y después de todo esto que he dicho, vendría la siguiente pregunta ¿si todo esto podemos hacerlo juntos y con los años que tenemos?...para que coño echamos tanto de menos aquellos momentos que sucedieron hace 30 años o más o menos. Aparte que ahora voy a añadir otra pregunta más y a lo mejor lo que también pasa es que todo esto lo puedes hacer tú solito y hasta que el cuerpo aguante y cuando te veas como un viejo decrépito e impedido, pues en ese justo momento te buscas a una vieja que más o menos esté como tú y entre los dos os lo montáis de la mejor manera posible. Y como podéis comprobar, hay variadas alternativas al respecto y todas son buenas y todas pueden perfectamente aceptables.. Yo de momento, me estoy quedando con la última alternativa, pero como todos ya sabemos, en ésta vida todo puede cambiar en una décima de segundo.
MARTES 12 DE AGOSTO
Si hoy que es Martes y día 12 de Agosto, en principio sería un día como cualquier día de Agosto, pero...pero...pero ahí estamos y el 12 de Agosto es el cumpleaños de mi hijo pequeño y eso para él es todo un acontecimiento mundial y para mí también lo es. Y ya tengo un día que salvo de todo el mes de Agosto, ya lo tenía desde que él nació, pero ahora lo reivindico con toda su gloria. Ahora y antes tampoco, me refiero desde que él nació, no puedo eliminar éste mes del mapa y porque lo que es por el resto de los días del mes de agosto, mi calendario tendría 11 meses y como no puede haber un mes con un sólo día, tengo que aceptar que el año tiene 12 meses. Nunca me gustaron los Agostos de mi vida, unas veces por exceso calorífico, otras veces porque todo está tan turistizado y hasta debajo de las piedras te encuentras turistas con gafas de sol puestas y con piel de guiri o de gamba cocida que viene a ser lo mismo. Ni puedes ir a ningún sitio a comer y que te sirvan bajo unas mínimas condiciones dignas y que entre un plato y el otro, pase una hora o dos y no señor, ustedes se tienen que poner a la cola y ya veremos si tenemos mesa a las 4 de la tarde, pero yo les advierto qu estos guiris son de larga sobremesa y porque antes de irse se arrean un par de gin tonics. Ustedes verán si se arriesgan. Y mientras esperamos donde nos podemos ir tomando algo, un vermut, un aperitivo, un vino, una cerveza o un simple vaso de agua...pues desde luego aquí no y miren hasta como está la barra de abarrotada y ahí enfrente hay otro par de bares y vayan a ver si tienen sitio. Vas a uno de la bares que estaban enfrente y otro que está petado y vas al otro y más de lo mismo. Al final, te acabas comiendo un bocata de mierda en cualquier bar de mierda y es que para que en pleno Agosto haya un bar que esté medio libre, ya tiene que ser infumable. Y ya tengo casi 70 años y ya no estoy paea este tipo de trotes, aunque siendo sincero del todo, tampoco lo estaba hace 10 años. Para eso, salgo de casa con un rico bocata bien montado y bien sabroso y me lo como de donde me sale de dentro.
Pues este puede ser un buen resumen de un mes de Agosto y como no sois tontos ni nada parecido, no tengo que perder mi precioso tiempo sacando conclusiones y porque la pregunta del millón es ésta ¿quién quiere vivir bajo estas condiciones?. Aunque hay otros ejemplos peores, que quizás sean más escatológicos y además lo son, pero como me ocurrieron a mí, pues sencillamente, yo os lo cuento. Estaba yo de viaje en un mes de Agosto de hace aproximadamente 10 años y había cenado algo en un restaurante de dudosa categoría y algo me sentó como una patada en los huevos y al llegar al Hotel lo primero que hice, fue cagar como si me fuera la vida en ello y cagué suelto y en plan diarreico, pero después poco a poco se me fueron pasando los retortijones y hasta que me quedé dormido. A la mañana siguiente me levanté con los intestinos bastante revueltos y me estuve moviendo en ese tira y afloja y por eso no desayuné nada, ni un café, ni nada sólido y sólo me bebí un vaso de agua. Y mi plan para ese día, era seguir viajando. Y eso hice y cogí el coche y puse la directa hacia la siguiente parada, pues pasó que sobre los 100 kilómetros, me empezaron de nuevo unos inmensos retortijones que al poco rato se acompañaron de unas ganas de cagar que era inhumana y tuve que parar en un bar restaurante de carretera que estaba petado hasta la bandera y hasta todos los wáteres estaban ocupados. Y entonces aquello que llevaba dentro amenazaba con estallar y no quedó otra que montarme en el coche y para pararme en otro bar de carretera y para poder cagar y de una vez por todas. Pero calculé mal el tiempo que llevaría llegar hasta el otro bar y entonces y de repente estalló la tercera guerra mundial y me cagué conduciendo el coche y notaba como la mierda se deslizaba por mis piernas y empezaba a tocar mis calcetines y con toda esa plasta de mierda medio líquida pegada a mi culo y no pudo faltar todo el dolor de mis retortijones. Y bueno y de esa guisa pude ver el letrero del bar, pero entonces pensé y ahora que hago, si es que voy totalmente cagado y desde los pies hasta el cuello.
El bar de carretera también estaba lleno hasta la bandera, pero parecía que estaban celebrando algo, una boda o un bautizo. Y yo salí lentamente del coche y esperando que la mierda no me saliera por debajo de los pantalones y por eso todos mis movimientos eran en cámara lenta y como no sabía si la mierda había atravesado el pantalón por la parte de mi culo, iba con el culo pegado a la pared y miraba a toda esa masa de gente que menos mal que estaba más por la labor de su celebración que por mirarme a mí. Y entonces y como mejor pude llegué al wáter del bar y allí descargué lo poco que ya quedaba dentro de mis intestinos. Y con nosecuantos rollos de papel higiénico, me fuí limpiando las distintas partes de mi cuerpo y. me cambié de calzoncillos y de pantalón y de nuevo emprendí mi viaje. Y lo primero que hice al llegar al hotel fue ducharme y lavar toda la ropa que había impregnado con toda mi mierda. Y al acabar de ducharme hice una larga pausa, una de esas pausas que se hacen para relajarse pero en mi caso, no de esfínteres.
LA SECTA DE LOS QUE ODIAMOS EL VERANO
MI FOBIA
¿SERÉ YO TAN DIFERENTE?
A. Muñoz Molina, "La dama y el unicornio"
"Los gatos y los unicornios son los dos animales más hermosos que haya inventado nunca la literatura. De los unicornios, tenues criatur...
-
Tengo escamas en los dedos de tanto nadar a contracorriente. Tengo telarañas en el techo por tanto pensar y que algún día tendré que limpiar...










