¿Cómo va la enferma?. Juan José Millás

¿Cómo va la enferma?

2 - 3 minutos

Quizá recuerden a este hombre al que iban a fusilar en directo por cortesía televisiva de Trump. Como Trump no da puntada sin hilo de oro, quizá pensó que los anuncios anteriores a la ejecución podrían producir pingües (signifique lo que signifique pingüe) beneficios de los que le caería un porcentaje. El caso es que, debido a presiones de aquí y de allá, renunció al negocio, pero se habló tanto del asunto que todos, en nuestra imaginación, lo hemos vivido. Hemos visto cómo lo sacaban al patio en su silla de ruedas, porque está paralítico, cómo el pelotón recibía órdenes, cómo levantaban sus armas y cómo se producía la descarga. Es lo que tienen los hechos atroces: que el mero hecho de anunciarlos le proporciona ya algún grado de realidad.

¿Recuerdan, por cierto, a la mujer a la que in­tentaron ejecutar con una inyección letal? Con dos, para ser exactos, una después de otra. Sobrevivió a ambas. ­Christa Pike, que así se llamaba, fue trasladada a un hospital, donde los médicos se emplearon a fondo en salvarle la vida. No sé si aprecian la belleza del procedimiento: primero se gastan un dinero en matarla y luego otro en resucitarla. Ignoramos si, una vez restablecida, volverán a acabar con ella por tercera vez.

Los funcionarios encargados de matarla y los de ponerla en forma de nuevo cobraban del mismo presupuesto. Quizá el médico y el verdugo coincidieron en la cafetería de la institución.

—¿Cómo va la enferma? —preguntaría el verdugo.

—Mejora —respondería el médico.

—Vaya por Dios.

—Deberían emitir por radio estas conversaciones. También tienen su morbo.